Le petit dernier du marquis de Miromesnil se prend de haine pour la vigne de son père, au point de souhaiter publiquement un cataclysme. Quelque temps plus tard, la servante raconte le froid polaire qui s'abat durant plusieurs mois sur la Normandie, rendant hommage à l'héritier non désiré, solitaire et mélancolique du château, dont elle est secrètement éprise.