Le récit se déroule sur deux périodes, les années 1940 et aujourd'hui. Zach souhaite écrire la biographie de Charles Aubrey, mort en 1941. Arrivé sur les lieux où le peintre a passé trois étés, il rencontre Mitzy, une dame âgée de 87 ans. Elle aurait été sa muse. Zach s'interroge sur le mystère qui entoure ses liens avec l'artiste.