Incapable de lire les rapports humains autrement que sous l'angle de l'indifférence ou d'un vil intérêt, le narrateur, personnage en rupture de ban qui décide de tout quitter de sa vie française pour tenter une renaissance en Inde, s'entête, tout au long d'une errance de rencontres, à se montrer obligeant avec tout le monde et en toute circonstance. Jusqu'à l'épreuve de patience de trop.